Rmusim osé sudah dekat. Botol-botol berisi barang berwarna merah muda juga akan menjadi perlengkapan rutin di taman pub di mana pun. Mereka akan diubah menjadi cangkir kertas untuk piknik, dibeli dalam jumlah besar di pesta lajang dan di-Instagram-kan dari kursi berjemur di tepi kolam renang (mungkin dengan teks “rosa sepanjang hari”). Namun di selatan Perancis, tempat asal minuman ini, masalah baru saja dimulai.
Anda bisa menyebutnya perang mawar. Kalangan puritan mengatakan para pesaing merusak reputasi minuman tersebut dengan ikut-ikutan ikut-ikutan minuman rosé abu-abu yang menguntungkan (pikirkan Whispering Angel dan masih banyak lagi penirunya). Penjaga tua menganggap minuman ringan ini hambar dan mencolok, dan yakin minuman tersebut memberi nama buruk pada rosé. Versi perona pipi yang lebih terang ini sekarang juga ada di mana-mana sehingga tampak sedikit perlu (dan saya sendiri yang mengatakannya sebagai pemujanya). Karena banyaknya kata-kata yang dicetak dengan rosé yang dapat Anda temukan di T-shirt, kotak telepon, tas ban atau seruling khusus untuk minuman bersoda, itulah “cinta tertawa” dari anggur.
Para tradisionalis berkumpul untuk membentuk L’Association Internationale des Rosés de Terroirs, sebuah kelompok yang berdedikasi untuk mempromosikan “aristokrasi rosé”, anggur yang diyakini memiliki rasa yang kaya dan beragam. Éric de Saint Victor, pemilik Château de Pibarnon di Provence, memperingatkan para peminumnya untuk “berhati-hati” karena “rosé bukanlah apa yang mereka ingin Anda percayai. Rosé yang diminum kebanyakan orang seperti anggur bersoda (umum) yang menurut pembuat anggur adalah sampanye.” Label tersebut bahkan dilengkapi dengan nama sesuatu yang mereka benci – “kolam renang rosé”. Tentu saja, ini adalah nama bev ramah milen yang mereka lawan. Anda dapat menggambar gambar yang ditulis dengan font sans-serif di botolnya .
Bagaimana orang yang menyenangkan hati ini bisa terpecah belah? Tampaknya beberapa pembuat anggur percaya bahwa rosé telah melampaui batas kemampuannya – dan hal ini cukup ironis, mengingat rosé membutuhkan waktu cukup lama untuk diakui sebagai minuman santai sore yang tidak resmi. Banyak pembuat anggur pernah menganggapnya inferior, metode penggunaan anggur yang tidak cukup baik untuk dijadikan merah. Kembali ke tahun delapan puluhan, dan pilihan rosé Anda adalah Mateus yang manis, warna merah jambu cantik dengan botol berpilin, dan zinfandel putih (tapi merah jambu) yang pecah-pecah seperti bir Ribena. Itu tidak dilihat sebagai sesuatu yang ingin diminum oleh peminum anggur yang “serius”.
Namun di tahun sembilan puluhan, gelombang merah muda mulai berubah. Mawar kering Provençal yang pucat menawarkan alternatif selain anggur yang kaya rasa dan manis. Yang memimpin tuntutan itu adalah Whispering Angel, diproduksi di Château d’Esclans di Provence; pemilik chateau Sacha Lichine menjadi ahli pemasaran, memastikan anggurnya masuk ke menu di restoran terkenal di kedua sisi Atlantik, seperti Chateau Marmont dan Soho House. Tentu saja, fakta bahwa meminum anggur merah muda pucat dapat dipasarkan sebagai produk khas Prancis, sehingga identik dengan pesta pora, turut berkontribusi terhadap keberhasilannya. Lihat juga: industri “Gadis cantik Prancis”, yang menurut saya diciptakan untuk memikat konsumen yang mudah tertipu agar membeli atasan yang membosankan dengan berpura-pura menjadi “Breton”.
Rosé adalah anggur yang murah dan cepat dibuat, sehingga semakin banyak kebun anggur yang ingin ikut serta. Begitu pula para selebriti, termasuk Brad Pitt dan Angelina Jolie, yang merilis botol Miraval Rosé pertama mereka pada tahun 2013 dan terjual habis dalam beberapa jam (yang terlambat mengenal permainan rosé termasuk Kylie Minogue, Post Malone, dan Jon Bon Jovi). Tahun berikutnya, rosé begitu populer di kalangan wisatawan di Hamptons sehingga bar dan restoran di kawasan itu hampir terjual habis (“Rosé kehabisan tenaga!” teriak salah satu berita utama). Semua ini terjadi ketika Instagram sedang naik daun, mengantarkan era influencer – dan hanya ada sedikit minuman yang lebih fotogenik daripada segelas minuman berwarna mawar dengan langit biru di atasnya.
Popularitasnya terus meningkat sejak saat itu: Para ahli GlobalData memperkirakan bahwa pada tahun 2025, 2,63 miliar liter produk ini akan dikonsumsi di seluruh dunia. Namun seiring dengan meningkatnya permintaan akan rosé, anggur lain mau tidak mau harus terkena dampaknya. Tahun lalu, tampaknya penjualan anggur merah di Prancis telah turun hampir 50 persen sejak tahun sembilan puluhan (tentu saja, bukan karena rosé telah memasuki wilayahnya: para ahli mengutip banyak faktor, termasuk perubahan pola makan dan gaya hidup). Tidak mengherankan jika pembuat anggur dari wilayah Bordeaux, yang selama ini aktif memproduksi anggur merah mereka sendiri, memutuskan untuk memperluas wawasan mereka dan menargetkan pasar rosé yang sedang berkembang. Ini adalah tindakan yang membuat marah rekan-rekannya di Provençal: Éric de Saint Victor (dia dari “aristokrasi rosé”) menyebut upaya kawasan itu sebagai “sederhana (dan) biasa-biasa saja”. Ganti rugi.
Namun, bahkan di luar kebun anggur Prancis, Anda dapat merasakan bahwa reaksi terhadap rosé telah meningkat selama beberapa waktu, bahkan ketika popularitasnya mencapai tingkat yang baru (apakah sulit untuk menyebutnya sebagai anggur Taylor Swift? Bagaimanapun, penyanyinya adalah pasti penggemarnya – merek pilihannya disebut Gaslighter, diproduksi oleh band The Chicks). Dengan hashtag yang sedikit dipaksakan (“yes way rosé!”), ini adalah sepupu musim panas dari latte bumbu labu.
Seperti halnya fesyen, wine mengikuti tren, meski lambat. Ingat ketika chardonnay ada di mana-mana sehingga dianggap sebagai contoh yang norak (yaitu: penulis ITV yang gila. Istri Pesepakbola dinamai salah satu orang paling terkenal untuk menghormatinya)? Diam-diam telah kembali. Jadi meskipun mawar kering dianggap terlalu pucat menurut selera, itu tidak bisa dianggap sudah lama berlalu. Dan sejujurnya, jika Anda menyukainya, siapa yang peduli jika itu terlihat jelek? Saat ini, Anda akan menemukan saya di lorong anggur membeli barang antik terbaik Kylie seolah sudah ketinggalan zaman.
